NUMERO 33 • AÑO I 23 DE DICIEMBRE DE 1972 15 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



Agenda privada de Pero Núñez



Esto de que las empresas suministradoras de gas se consideren responsables de las instalaciones, a tenor de la última modificación del Reglamento, querrá decir, a mi entender, que cuando se me estropee el encendedor tendrán que arreglármelo gratis en el estanco donde me venden la carga, ¿no?

★

«Sentimos muy de cerca el apoyo y el calor fraterno de la Unión Soviética», dijo Allende en Moscú en respues-



ta a Nikolai Podgorny... (Esta información, a grandes titulares, se refería, naturalmente, al Allende chileno; pero esto de que en España tengamos un ministro que también se llame Allende me da cada susto...)

★

Ahora que se hablaba tanto del pernicioso pluriempleo en el proyecto de Ley de Presupuestos para 1973 se reconoce que los funcionarios del Estado pueden compatibilizar su plaza por otra de carácter docente, por la que cobrarán el sueldo correspondiente como gratificación. O sea, pluriempleo. Claro que, mirándolo bien, ¿no es el trabajo de procurador algo así como otro

★

Ahora que el Tribunal Supremo, al juzgar las reclamaciones del futbolista Mendoza, ha sentado el precedente de considerar a los jugadores como trabajadores por cuenta ajena, me temo que en seguida se planteará la cuestión de su sindicalización y hasta de los convenios colectivos. Pues como haya convenios de primera división, de segunda, de tercera y de categoría regional, me veo a las empresas del metal, del vidrio, de la construcción o las artes gráficas celebrando liguillas para dilucidar en qué división militan, con vistas al convenio.

Entre los futbolistas seleccionados por Kubala hay medio arco iris: Rojo, Añil y Violeta.

Y yo que estoy convencido de que el asunto del campo de fútbol de Segovia, clausurado porque tenía cal viva en el terreno de juego y decenas de jugadores han sufrido quemaduras, es un sabotaje de algunos puritanos para evitar el escándalo de que los hombres se presenten al público en calzoncillos.

pluriempleo? No, si esto del «pluri» va a terminar colándosenos hasta en política.

★

Da pena que hasta las fiestas navideñas, tan tradicionalmente generosas, se inicien con la igualmente tradicional subasta municipal para instalar puestos y casetas, donde se concede al mejor postor los lugares donde puede vender sus figuras y adornos.

★

Si es cierto que los procuradores en Cortes están tan mal pagados y tan faltos de asistencia técnica, no me extrañaría que algún día nos sorprendan con un conflicto colectivo.



Todos los leguleyos que critican el hecho de haber cargos elegidos por dedo no deberían olvidar que en las inmediaciones del Palacio de Justicia de Madrid, desde hace muchísimos años, existe esta estatua, cuya tendencia al dedo es innegable.

★



¿Qué pensarán muchos, que para ser ermitaño no hay más que dejarse crecer la barba, vestirse una túnica, colgarse una calabaza al hombro y retirarse del mundanal ruido? Eso sería antes. Ahora, para la ermita de la Virgen de Gracia, en Villarreal (Castellón), es necesario conocer operaciones aritméticas, redacción, caligrafía, ortografía, historia del eremitorio, sus devociones, fiestas e instalaciones, obligaciones y cuidados que requiere, y el nombre del alcalde y los concejales del Ayuntamiento de Villarreal. Y, claro, ganar el concurso-oposición que se ha convocado, que por algo se trata de ermitaños 1972.

★

Me estoy convenciendo de que hasta la Historia, considerada una ciencia tan seria, tiene sus veleidades cuando se pone en las frívolas manos de enjuiciadores acomodaticios, que un día llaman «enérgica firmeza» a lo que otro día nos presentan como «fuerte opresión». Y para comprobarlo basta leerse de las guerras púnicas para acá.

★

Yo, la verdad, no creo que sea cierto que «El mundo entero aprende inglés con la BBC», como leo en un anuncio, porque tengo un tío, por allá, por las sierras de Jaén, que dudo mucho que utilice ese método. Ni ése ni otro. Seguro.

★

Bueno, pues ya tenemos el nuevo seudónimo político de moda: «Politicón». Callado «Diego Ramírez» desde hace tiempo, aparece en la palestra, esgrimiendo las mismas armas, «Politicón». Y es suficiente el rumor de que se trata de una «alta personalidad» para que ya se miren sus textos con lupa, en disposición de darle palos. Y es que esto de vapulear a «altas personalidades» amparados en el atenuante ignorar a quién se da el garrotazo es una excitante cucaña a la que pocos se resisten en estos tiempos de tanto respeto a las personas.

★

Un perro bilbaíno, operado de cataratas, usará pronto lentillas. Y a mí esto me parece muy requetebién. (Para que se chinche esa señora, que ya estaba preparándose para ponerme verde si se me ocurría decir que primero las personas y luego los perros.)

★

Sí, se habla mucho de la polución atmosférica, de los fraudes alimentarios, de las subidas de precios, de los problemas universitarios, de los negocios sucios, de la delincuencia juvenil, ¿pero quién puede negar que estamos en la España de los fascículos coleccionables y que pronto llegará el esperadísimo día en que se autorice la importación de futbolistas extranjeros?

★

A cada uno de los seis miembros del Jurado de los Jocs Florals catalanes que se desplazaron a Ginebra les han impuesto una multa de doscientas mil pesetas. No sé lo que habrán repartido ellos en premios, pero sumadas las cuantías se ha puesto la cosa en un pico. ¡Para que luego las amas de casa digan que lo que más sube son los comestibles!



La mujer decía, desconsolada: "¿Y qué hago yo ahora con mis niños, todos tan pequeñitos, que los he traído en los bolsillos para que no se enfríen con los aires de la sierra?". Y es que hasta que no se promulge una ordenanza de Coordinación de Prohibiciones, cada cual va a prohibir lo que le venga en gana.

★

Se informa que este año la Lotería de Navidad repartirá 6.720 millones de pesetas en premios. No he leído lo que se ha recaudado, pero debe andar muy cerca de un Matesa.

★

Se sospechó que la carne de cerdo importada de Rumania tenía fiebre aftosa; luego, que la que sí podía tenerla era la de Bulgaria, y se puso en cuarentena. ¿Será que estos so-



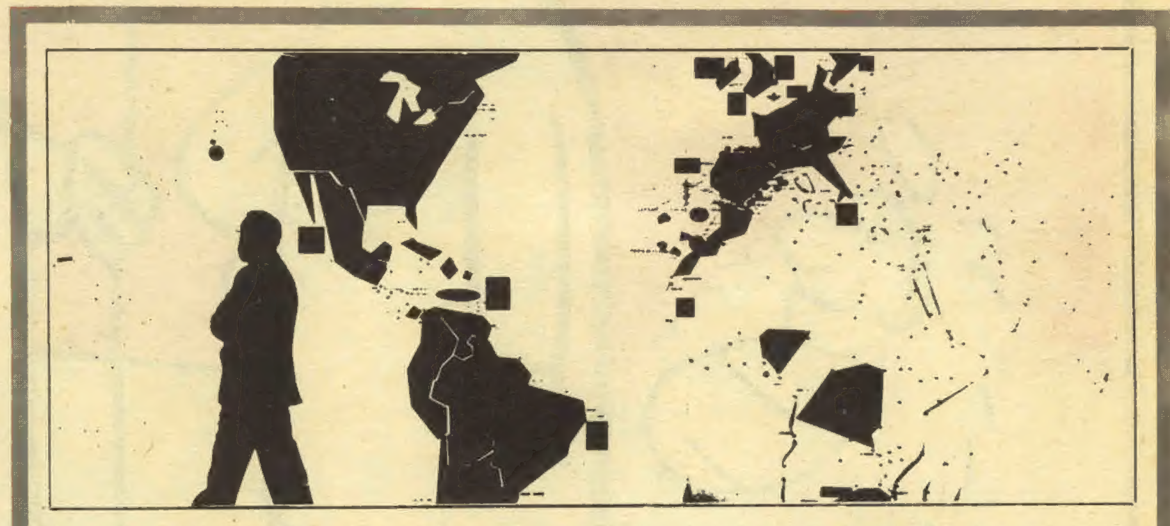
cialistas del Este, ya que no pueden contagiarnos ideologías, nos intentan debilitar con otras fiebres?

★

El secretario de la OTAN ha afirmado que la alianza no olvida a España. Lo poco político de sus declaraciones es haberlas hecho en el mal momento en que se reunía la organización y anunciaba que debe aumentar en 1.500 millones de dólares su presupuesto militar.

★

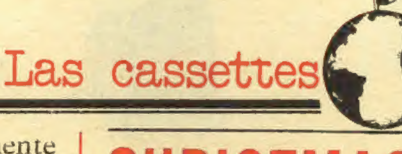
Esto de que cuatro atentados terroristas en Guipúzcoa se hayan producido en media hora me hace a mí sospechar si es que las organizaciones clandestinas habrán llegado a tal grado de burocracia que hacen también fichar a sus activistas.



Actitud perpleja en que ha quedado el especulador de solares, que ya tenía el mundo hecho parcelas urbanizadas, al enterarse de que el ministerio de la Vivienda ha presentado a los periodistas el proyecto de Ley del Suelo.





Las cassettes  Mc Macarra

CHRISTMAS FESTIVAL

LAS Navidaes yeso, son mayormente fiestas familiaress, o sá, como su propio nombre i n d i c a, aversimentiendess, que se pasan con la familia duno, menoss l o a r t i s t a que tenemoh que hodenososá pa quelosotro disfruten. Yenfíhate tú si a mi me gustaría, que m'iba yo con mi agüela y le desía a la Yaqui que se fueratomar v i e n t o hasta pasao Reye, a la casa del padre que le quede pa su servisio paterno, yantose yo con mi agüela comé pestiñoss y biscoshos borrashos n'er pueblo, que los hase mi agüela con lasharina de los marquese, masho, que se están en Madrí y no senteran ni de ande tienen la mano deresha. Van a la casa y tiran unas perdise, tú, que les salen como a mir duros er kilo. Eso sí, se vihten de hilipoya y se yevan a toa lasarta aristocrasia, qu'eyo le disen y yo no se la veo, porque hay mushímo feo y mala foyá, o sá, dentreyo y además con uno shapeosen la cabesa que te muere de la risa, con una pluma de purogayo en lo arto er Pico de Europa que le yaman eyo a los sombreroh esoss. Y luego unos bombashos que paresen niñoh infantiless yunoss bastones que se parten por la parte arriba y se sientan en lo arto los gashones, en lugar de tirase ar suelo como hase la hente del terreno quésta mejor informada. Lo cuar que dise mi tio Estanislado que hase unos meses a uno se le fué un pié y se metió toa la garrota por el, o sá, tuyamentiendess, y, jodá, daba unos gritos que paresía qu'estaba pariendo, mehorando las presente.

BUENO, pueslosartista, no podemos disfrutar de las Navidaes como el demás personal de la nasión, porque lo p r i m e r o ya te f i s h a n pa los fastivale, o sá, pa la benefisensia del pobre que s i e m p r e nos yaman a dos otre y siempre la misma hente y yo por el pobre, o sá, lo que me se pida, pero me da por saco cantidá que s i e m p r e vaya er Rapaé 'r p r i m e r o, como si no cantara máss qu'er Rapaé, y los Son os Seven Fode de reyeno cuando no hay comparasión porque er Rapaé esun tío solo y canta con la shaqueta quitada y cansión melódica, masho, y nosotro somosun cohunto que tenemoss que cohuntano y mayó mérito. Eso d'una parte, porque digo yo que tó el personal que va podía dar los cuartoss directamente y dehanosalos artista que descansemoss con nuestrasagüela o, en generá, con quien nos salga. Al que le gusta cantidá el folore de los fastivales esal Yordi que se hinsha de poné rabo por los pasiyo a toa l'artista que se crusa y'ar tío le mola un taco también ise por los camerino eshando ojos a las tía que se visten ayí con to er foyón yel otro día en un ensayo en er Carderón estaba er gashó por ayí a ver que' caía, coner preterto de probar los equipo, y ve una já que le paresió qu'era una cantante qu'er s'había trahinado en Parmas de Mayorca. Y diser tío que diho: «A ésta, tú, me la enraboyo». Se va paeya, tú, la trinca dend'atrah y le dise: «¡Ahí, tú, cheli, que te traigo un regalito d'Andorra». Y se le vuerve la tía, ¡jodá, tú, que risa, masho, qu'era una duquesa como la pata una mula! Lo más grasioso es que la gashí no diho esta boca es mía y como estaba medio buena puesel Yordi, oye, hesho un braso mar.

Y EN fin, ya queuno no lo puededisfrutá, con tanta gala y tanto foyón y la Yaqui, que se podía habéido con su familia que le quede ar Maricrisma, pueshombre que lo disfrute losotro, hasta los viescoñes y tó el personal



CARTAS AL DIRECTOR

Señor director de HERMANO LOBO
MADRID
Muy señor mío:

Le mando la presente con los mejores deseos para usted, para los suyos y para la revista que tan dignamente dirige. Yo estoy bien. El motivo de esta carta es el de agradecer públicamente y por escrito la iniciativa de crear un Teatro para Soldados, gracias al cual, yo, que soy de un pueblo de Valencia, he podido ver dos funciones muy bonitas. Se trata de ''Sé infiel y no mires con quién'' y de ''Una noche en su casa..., ¡señora!'', que he visto, con otros compañeros de la Academia Auxiliar Militar, en el Maravillas y en el Fígaro. Nuestras entradas eran gratuitas, y parece ser que los empresarios de esos teatros tienen el propósito de seguir invitando a los soldados, para que así conozcamos el buen teatro y aumente nuestra cultura. Mis amigos y yo lo pasamos estupendamente. Si la cultura es siempre tan divertida, ahora comprendo lo importante que es. Resulta, además, que en Valencia, donde suelo ir en Fallas, sólo había visto revistas en el Ruzafa. Ahora he comprendido que eran cosas bastas y que el teatro en Madrid es muchísimo mejor. Agradezco, pues, en nombre de todos mis compañeros y en el mío propio, la decisión de crear un Teatro para Soldados, que consideramos un afectuoso homenaje al soldado y un símbolo material del contacto de la tropa con los teatros españoles, idea que esperamos se extienda a toda España con el éxito que el empeño y la buena voluntad cultural se merecen. Agradeciéndole la publicación de la presente, le saluda atentamente

ANTONIO

BURDA CAMPAÑA ANTIRRELIGIOSA

Toda la estatuaria religiosa de los países católicos de detrás del telón de acero ha sufrido cambios y mutilaciones como la que ofrecemos a ustedes. Y nos preguntamos: «¿Todavía hay quienes quieren que comerciemos con esa gente?». Nosotros no; nosotros seguiremos con nuestro caviar sevillano. Hay cosas por las que no pasamos ni pasaremos nunca.







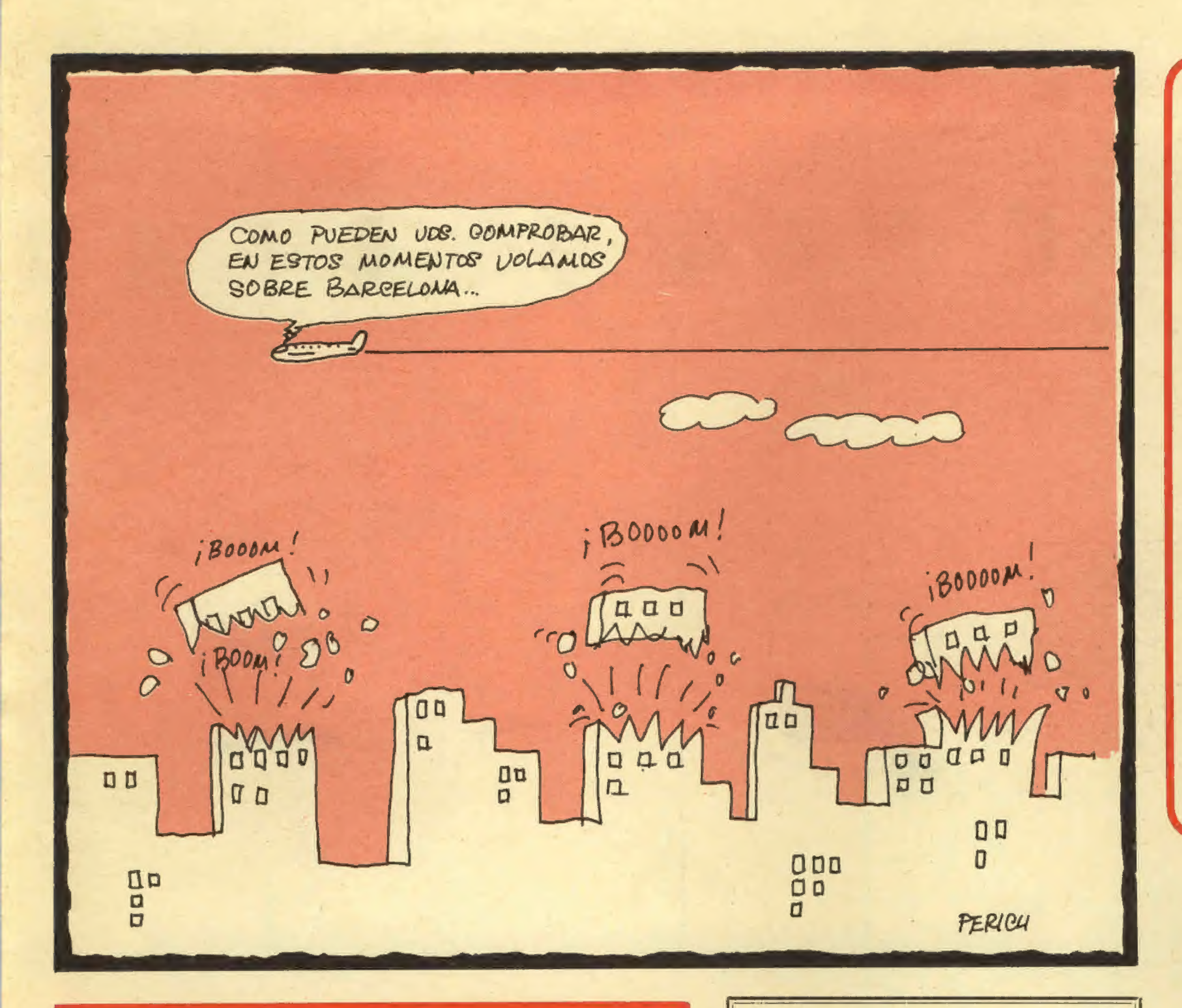
RUSIA BEBERA PEPSI

Así es. Una vergüenza. Algo inaceptable. Pero así es. Con el beneplácito y la aquiescencia de los neocapitalistas del Kremlin, los camaradas yankis de la Pepsi-Cola se disponen a instalar una planta embotelladora a unos 10 kilómetros de Moscú, capital de la austeridad. Y a uno se le parte el corazón al comprobar que los vulgares productos de la sociedad de consumo podrán ser vendidos en la tumba de Lenin, por ejemplo. Porque las cenizas de un santo líder son para ser tenidas en cuenta y no a cachondeo, vamos, digo yo. Eso por no hablar de los desfiles en el Aniversario de la Revolución donde, según fuentes desmoralizadas, paseará una carroza con la divisa de la Pepsi. Nada, una lástima, da pena ver a una tradicional ideología, basada en el rechazo de la sociedad de consumo, tragando más que una zorra. Nada, una pena.

Duro golpe para los camaradas, que sí. Una vez más, el «marketing» nixoniano enseña la pechuga, pone una pica en Flandes y se lleva las diez de últimas. Pero, al parecer, el soviet tiene todo previsto. Tragar, tragar, lo que se dice tragar, no tragará. Prueba de ello es que en las ciudades rusas ya se están promulgando edictos para que los súbditos responsables siempre escupan el primer trago de cada botella en señal de desprecio. Y, además, la campaña de lanzamiento publicitario no se hará con chicas con los pechos al aire como en USA, sino a base de madres de la patria y regentas de Koljoses. Ante todo, carácter, cosa seria, honor, historia, prestigio. Canapés de esturión con Rusia-libre (vodka y Pepsi), y la distribución en «troika», nada de camiones con colorines.

Este ingreso de la Unión Soviética en la órbita del consumo debería ser aprovechado por los capitalistas de Occidente. Si entró la Pepsi, ¿por qué no pueden entrar las puestas de largo, las monterías, el «champagne rosé», la Ford, las mantas de vicuña, la religión católica, el sistema de polos de desarrollo para el cultivo de la langosta y el mazapán? Yo pienso que Rusia ya está preparada para ello. Aunque los camaradas de café se queden sin su demagogia. Está visto que Rusia ama la competencia. Y el foie-gras de Estrasburgo. Y la publicidad, claro, al precio que sea.

JIMMY CORSO





Se hace saber al público en general que el día 20 de los corrientes, es decir, el miércoles de esta semana, los famosos dibujantes y jóvenes agraciados Chumy-Chúmez, Forges, Ops, Perich y Summers inaugurarán en la galería Andriax, de Barcelona (Consejo de Ciento, 218), con permiso de la Autoridad y si el tiempo no lo impide, una exposición de sus más delicados dibujos publicados en este semanario, y también que, con permiso de la Autoridad y si el tiempo no lo impide, dentro de lo que cabe, los dichos famosos dibujantes y jóvenes agraciados firmarán cuantos números de este semanario se han publicado hasta la fecha y que "Hermano Lobo" pondrá gustosamente al alcance de la mano de cuantos lo deseen.

Es decir, que resumiendo: ya lo saben.



VIDA POLITICA

Ha tomado posesión de su nuevo cargo el joven político Acisclo Camaleone, en una sencilla y emotiva ceremonia que gustosamente reproducimos, por ruego expreso de la superioridad.



A VUELTAS CON LOS PARTIDOS

MADRID, 10 (Agencia Lagos).—El Ministerio del ramo correspondiente ha hecho pública una nota clasificadora, advirtiendo a las autoridades de su dependencia de que por el hecho de que el Gobierno no autorice la existencia de partidos políticos no significa que deba prohibirse la celebración de partidos de fútbol y similares.

N. de la R.—*Esta noticia surge a raíz de que el alcalde de Espinar de las Batuecas haya denegado el permiso solicitado por los mozos del pueblo para disputar el partido de fútbol que anualmente se celebra en aquella localidad con motivo del día de la Patrona. El alcalde ha tomado tan impopular decisión al amparo de la prohibición de que se constituyan partidos políticos en nuestro país. En Espinar de las Batuecas llueve sobre mojado. El mes pasado sin ir más lejos, este mismo alcalde intentó abolir los juegos de cartas y dominó en los bares del pueblo, lo que fue causa de gran alboroto. Todos los varones se manifestaron ante el Ayuntamiento alegando que con la baraja y el dominó no se juegan partidos, sino partidas, y que sobre la legalidad de las partidas el Gobierno no se ha pronunciado aún, según les había informado un importante abogado de la capital.*

KRAP



GRRR
PUF
PIF

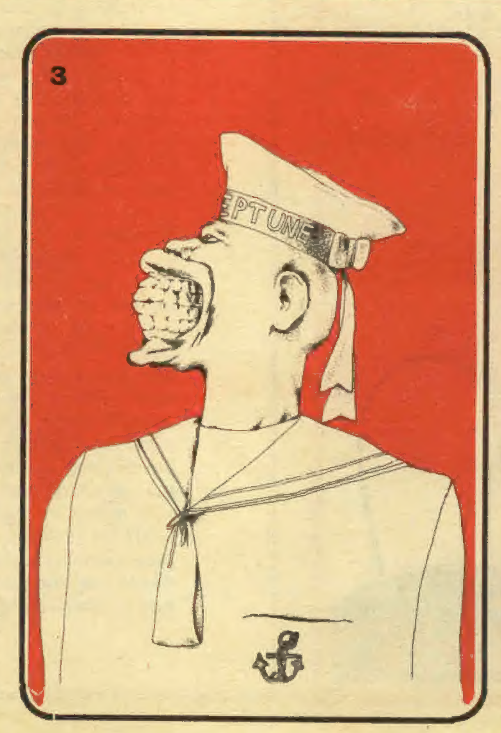
Ti... Ti... Ti... Ti... Ti.. Ti.. Ti.. Ti..

OGINO

el PERICH











EL LUTO

(ELE)

En realidad, el luto se lleva para fardar de muertos. Bueno, eso si se es macho, por supuesto, ya que en el caso de la hembra la cosa cambia, y entonces se lleva para presumir. Que sí, que el luto envicia, viste mucho, lo pide el cuerpo y además es muy bonito ir enseñando al prójimo que uno tiene más seres queridos cadáveres que nadie. Y que no falten.

Antes, el luto solía llevarse en la manga, o como tímida botonadura haciendo juego con la corbata, o de los pies a la cabeza. Y siempre, claro, con el color tradicional de la alegría espiritual española: el negro. Ya sea en tono mate o sobaco de grillo, ya sea en tono brillo o ala de cuervo. Porque el negro es un color, como suele decirse, la mar de sufrido, muy representativo y que conmueve mucho. Tiene impacto y, por si poco fuera, es un color generoso hasta más no poder. Por ejemplo, estándose de luto podían lucirse prendas íntimas con los colores carnavalescos más insólitos y no se notaba. El dolor se calzaba por afuera y no se notaba.

Pero el tiempo no pasa en balde. Hoy es bien distinto. Hoy, el luto se lleva por adentro, con la misma hipocresía de siempre, pero por adentro. Basta bajar los ojos, sostenerse la cabeza con ambas manos y abrazarse a una columna para demostrar que, en efecto, se sufre. Y eso hasta que aplaudan. En cuanto aplauden los amigos significa que la interpretación ha salido bien y que están contigo. Pase lo que pase. Porque de alguna manera hay que publicitar a los difuntos: no olvidemos que los muertos no son propiedad privada, son el desayuno de los siglos, la merienda de la evolución. Y es, en verdad, muy importante sacarlos a relucir. Cuanto más se le note a uno el muerto, más sufrimiento que se le atribuye y más éxito en sociedad. Nada como tener unos muertos a mano y llevar el luto por adentro. Ya digo, triunfo seguro.

En resumen, que estar de luto es algo grande. Y hay que aprovechar la desdicha como sea. Los ascensos y las condecoraciones más deseadas suelen concederse en tiempos de desesperación. Lo cual es cristiano y condescendiente. Muy hermoso. Y nada más por hoy. Un saludo a la afición. Y si alguien tiene alguna baja entre sus filas, pues qué quiere que le diga, pues eso, que le acompaño en el sentimiento. Happy christmas.

EL TAMPAS







ALEGRIA PARA TODOS

«Miss Mundo» sonrió complacida. Bob, tomándola por la cintura, la animó a salir. Sus piernas temblaron ligeramente.

—Vamos —medió Bob—, esta actuación no tiene ningún compromiso.

Y salió al tabladillo que habían preparado los muchachos del 5.º Regimiento aerotransportado. No sonó ningún aplauso, pero ya estaba preparada; se lo habían advertido. Aquella iba a ser una actuación muy particular cumpliendo con las necesidades de la campaña electoral.

Ella sonrió y elevó los brazos como otras veces, no importaba que el ambiente de esa mañana brumosa dificultara cualquier expresión de optimismo. El olor era penetrante. Algunos de los muchachos se cubrían la boca con pañuelos húmedos.

«Miss Mundo» se dispuso a recordar las frases que el jefe de Relaciones Públicas había escrito para ella. La situación no era ni mucho menos agradable, pero estaba en juego su contrato cinematográfico; todo aquello pasaría pronto, y después...

—Muchachos, os venimos a traer la alegría de nuestro «show». Hemos recorrido cientos de kilómetros para estar hoy a vuestro lado. Esta vez nuestro Presidente no ha querido que existan diferencias entre unos y otros; todos somos hermanos, según él. Por eso hoy vamos a actuar para vosotros los vencidos en un gesto de buena voluntad.

Bob, abajo, se mezclaba alegremente con el silencioso auditorio. Un fotógrafo tiraba a gran velocidad las instantáneas de los gestos y posturas grotescas del gran caricato. «Miss Mundo», acompañada por la gran orquesta, había comenzado una de las frívolas canciones de su repertorio. En la lejanía se escuchaban las rasantes pasadas de los aviones.

Decididamente aquello no era apetecible. Actuar para un campo de cadáveres enemigos, algunos de ellos muertos hacía más de una semana, tenía poco sentido, pero había que cumplir el lema de la campaña electoral: «Alegría para todos».

SIR THOMAS







FELICIDADES

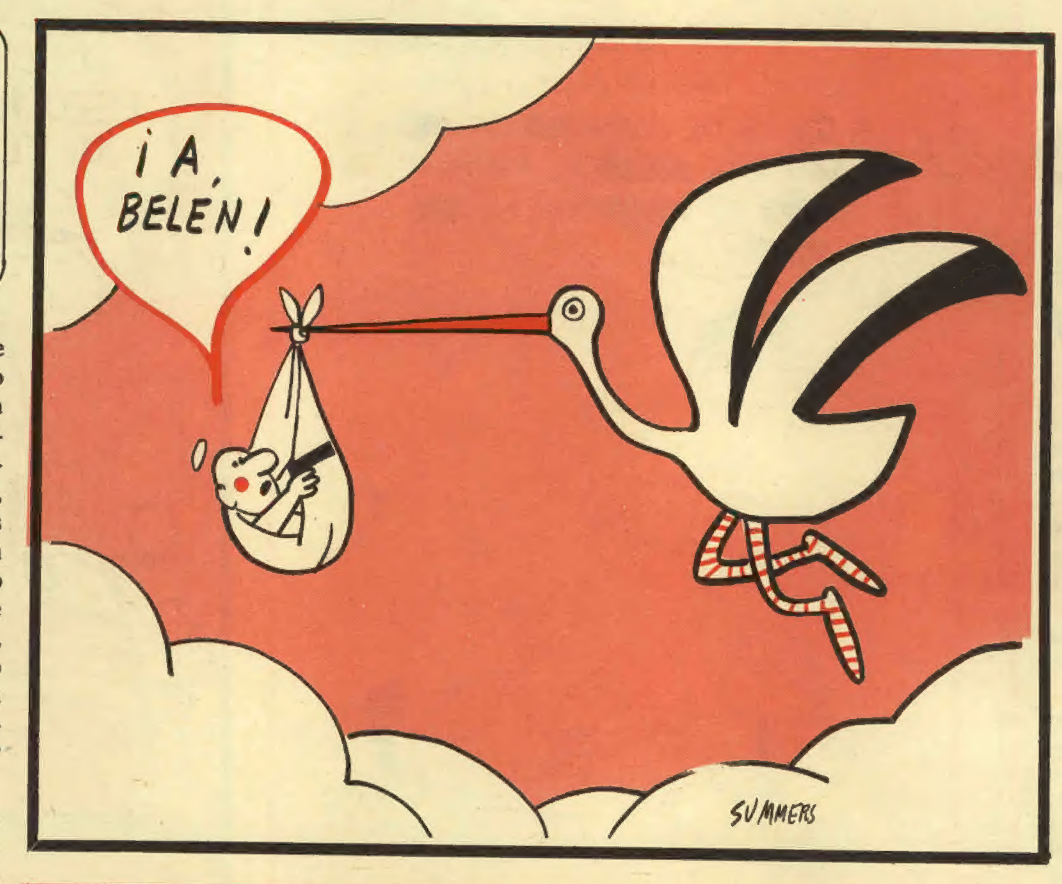
LA NAVIDAD SIN ZAMBOMBA

La Navidad ya está aquí. La dulce Navidad se nota mucho, sobre todo porque a la rama del comercio le entra de pronto un ataque de amor al prójimo y llena los escaparates de bombillas, adorna los jamones con guirnaldas, pone escarcha plateada sobre los paños y te atiborra el buzón de cartones con angelitos y paisajes nevados deseando que seas feliz. Cuando un comerciante desea tan ardientemente tu felicidad, ya puedes ponerte a temblar. Pasa lo mismo como si un cura quiere salvar tu alma o un señor sin credenciales se propone salvar la Patria. Hay que poner tierra por medio.

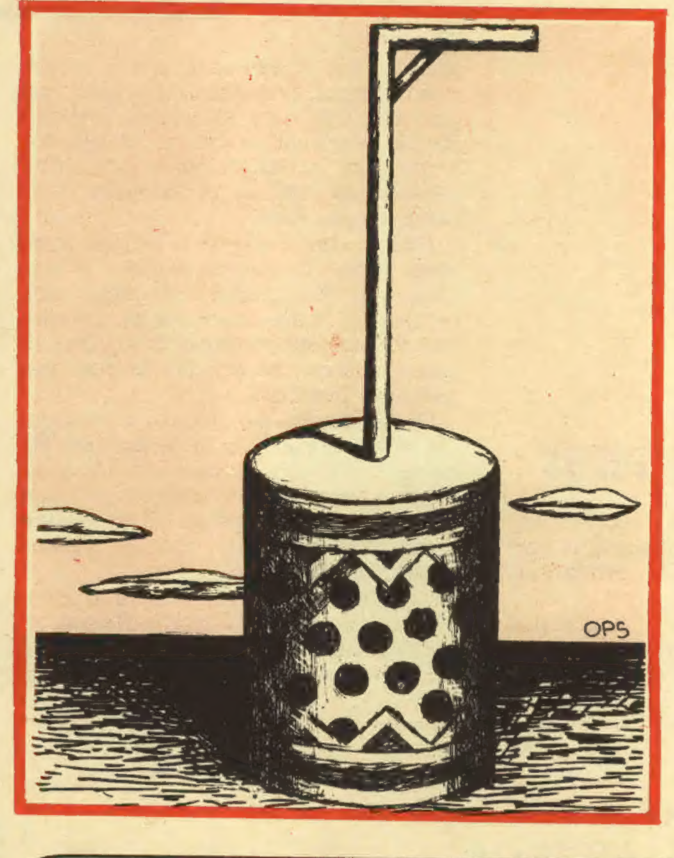
Uno es sentimental, y por eso mismo en estas fechas se hincha de turrones y mazapán, se recoge junto a los leños de la chimenea, sienta un pobre o un rojo a la mesa para compartir la escudilla y contribuye con cinco duros para que el ropero de la parroquia regale mantas segovianas y calcetines de lana a los obreros que todavía no se han ido a Alemania. Uno, que está muy politizado, cree que eso de regalar mantas a los peones está muy bien, porque con eso se consiguen dos cosas: que puedan acudir al tajo cada mañana sin catarro y que al estornudar no se caigan del andamio. Aparte de que siempre es mejor vivir en una chabola, detrás de una loma de solar patrio con la amorosa asistencia de las ilustres damas del astracán con cuello de foca, que a lo mejor te montan un puchero colectivo por Nochebuena, que estar de productor emigrado en una fría ciudad europea, donde lo único que puede hacer un obrero es mirar la pornografía de los quioscos con las manos en los bolsillos y olvidarse del sentido religioso-racial de la zambomba de su pueblo.

Y aún antes, ser obrero y estar en Alemania tenía una cierta ventaja. Por estas fiestas, la reserva espiritual de este país se ponía tierna y mandaba una expedición de flamencos, cantantes, vocalistas de buen muslo y chistorreros oficiales para alegrar el exilio laboral; y nuestros trabajadores se ponían contentísimos: las faraonas del cante besaban a los niños, repartían caramelos y soltaban muchas veces eso de ¡osú, mi arma!, y se intercambiaban chorizos de Cantimpalos por chucrut en lata. Ahora, ni eso. La expedición del cante se ha suprimido, y nuestros obreros en Europa, una vez más, se quedarán silbando en la nieve una cantata del Escobar, con el transistor pegado a la oreja, por si enganchan algo de la Cadena SER. La cosa puede ser peligrosa. Lo mismo se cabrean y se vienen todos para acá. Y, entonces, nos quedamos sin divisas.

VICENT







¡OJO!, ¡ATENCION!, ¡CUIDADO!



Los jóvenes mahometanos, liberales y masónicos, continúan su campaña terrorista. Esta vez han exagerado: que envíen cartas explosivas, pase; pero que manden también «christmas» asesinos nos parece demasiado. Como lo pensamos lo decimos, por muy simpáticos que nos caigan los habitantes del Tercer Mundo, izquierda, letra C.



NAVIDAD PARA TODOS

HOY: SIENTESE A LA MESA DE CIERTOS ARTISTAS

¡¡¡Riiiiiiiing!!!

ARTISTA.—Buenas noches; usted dirá.

POBRE.—Buenas. Yo soy el pobre que le ha correspondido en la campaña para sentar a su mesa.

ARTISTA. — Naturalmente, naturalmente; ¡cómo no he caído antes! Ni que fuera la primera vez. Mi casa se encuentra siempre abierta para los compañeros pobres, y más si vienen recomendados por otros colegas.

POBRE.—Con su permiso, si me pudiera escurrir el agua en algún sitio...

ARTISTA.—Naturalmente. Venga por aquí. Sube. Ahora baja. Vuelve a subir. Al final de esa habitación encontrarás otra, y a la izquierda una más, que da a la piscina; allí podrás escurrirte todo lo que quieras.

El pobre regresa al poco rato con la dignidad escurrida y el traje más empapado que al entrar debido a la fuerte tormenta que reina en el exterior.

POBRE.—Su perro ha estado a punto de arrancarme una pernera.

ARTISTA.—Pobre «Trotsky», siempre con sus bromas; como no te conoce.

POBRE.—¡Hombre!, le podía haber dicho quién soy.

ARTISTA.—Bueno, naturalmente tú querrás conocer mi obra.

POBRE.—No sé si debo... Además, yo sólo venía por lo de la cena.

ARTISTA.—No se hable más, ahora mismo vas a saber lo que es arte popular. Ponte cómodo en esa alfombra del Irán, que en seguida empezamos. Mientras se preparan los técnicos, te voy a servir unas confituras navideñas de Pernambuco, ya que, como sabrás, acabo de regresar de la Bienal de Sao Paulo.

POBRE.—Yo es que estoy muy poco relacionado y a estas cosas no llego.

ARTISTA.—No tiene importancia. Bien, para entrar mejor en la comprensión de mi obra, mi crítico, casi exclusivo, te va a ir explicando las obras a medida que éstas van descendiendo a través de esa abertura del techo gracias a un ingenio electrónico de patente inglesa. Mira, mira, ya está saliendo la primera.

CRITICO.—La exultante amalgama de matizaciones cromáticas conquistadas al metal, insuflan a esta obra una alada presencia anamórfica de sutiles polarizaciones romboédricas, que cálidamente se dirigen a la masa popular sedienta de un arte que emane de su propia entraña.

ARTISTA. — Precioso, ¿eh, compañero? Pues aquí donde le tienes este crítico es de esos hombres incorruptibles que sólo aceptan obras de arte de los artistas en los que confía y a los que, por tanto, ele-



A LA FUERZA





EL PORTAL DE BELEN



Gustosamente reproducimos el siguiente telegrama, recibido hace un momento de Tel-Aviv. Dice así: «Portal de Belén era magnífica residencia sionista. Contrario, burda patraña, desprestigio antiguas conquistas sociales reino Israel. Rogamos divulguen telegrama protesta e imagen verdadera portal de Belén tal cual era. Stop».



a. Su colección es una de las más importantes del país.
POBRE.—Es... es hermoso, y vistiendo así como yo, parece mentira.
ARTISTA.—¡Qué descuido más imperdonable! Se me ha olvidado decirte que me a sido imposible aplazar una cena que enía comprometida hace más de un año. o, no te preocupes; mi compañera cenará contigo. Es sueca, ¿sabes?
COMPAÑERA.—El, totos los agnos gela una litografía paga la causa.
ARTISTA.—Por favor, Cherie; eso son osas íntimas que las hace uno por lo ue las hace. Todo el mundo conoce mis onvicciones. Bien, buenas noches, compañero pobre, y felices fiestas.
COMPAÑERA.—¿Habra usteg sueco?
POBRE.—No, pero si se necesita para enar...

SIR THOMAS

(Próxima semana: «Siéntese a la mesa de ciertos políticos».)

NUESTRO KRIMA

(Zéjel, gitano contestatario)

Estribillo

¿O es que acaso el pecador
se ha vuelto conservador?

Mudanza primera

Las izquierdas, las derechas,
las personas contrahechas,
nuestras conciencias deshechas.

Vuelta

¿Pero qué es esto, Señor?

Estribillo

¿O es que acaso el pecador
se ha vuelto conservador?

Mudanza segunda

Haz que el año que termina
no termine con la inquina
masculina y femenina.

Vuelta

¡Que no se acabe el rencor!

Estribillo

¿O es que acaso el pecador
se ha vuelto conservador?

LA BERNARDA
y HORMIGA NEGRA





QUE COLGARA DEL ARBOL DE NAVIDAD...

Luis Emilio Calvo Sotelo: Una novela para Televisión Española, de cinco años de duración, sobre la infancia de Mussolini.

Un Luca de Tena: El primer ejemplar del «ABC» de «Las Australias».

Emilio Romero: Una versión para teatro infantil de «El capital», de Carlos Marx, limada de todo tipo de asperezas y apta para ser representada en el teatro Español.

Mario Antolín: Una caja de oportunidades para jóvenes autores teatrales sumisos.

García Serrano: Veinte volúmenes inéditos sobre guerras civiles, para que no corra peligro de agotamiento el tema de sus escritos.

Ayuntamiento de Madrid: Las mil maneras de vender solares propiedad del municipio sin dedicarlos a zonas verdes y los cuarenta mil procedimientos de cargarse los pocos árboles que quedan en la capital. Todo ello acompañado del disco «Money, money, money», de la comedia musical «Cabaret».

González Vergel: El libro «Las mil formas de ser director avanzado sin tener que avanzar».

Monseñor Guerra Campos: Nuevas formas de resultar más convincente a través de los medios audiovisuales.

Chillida: Un ramillete de clientes que agoten de sus exposiciones las esculturas de ocho millones y medio de pesetas con destino a sus jardines y sigan de este modo fomentando el arte social.





MIS INSOMNIOS

LA PATRIA DE COLON

Es natural, y debí de haberlo previsto. Si hubiera sido más listo, no debería haber leído aquellas noticias sobre la teoría de un tío de que Colón era de Haifa, y había ido a buscar las tribus de Matatías, o qué sé yo, ayudado por sus correligionarios, o como se diga a los que te caen siempre bien, hagan lo que hagan, y te parecen siempre guapos, justos, inteligentes y machos.

«¿Sería verdad —me preguntaba angustiosamente— que Colón era judío?». ¡Dios mío!, qué enorme problema habían cargado sobre mis hombros. Angustiado, sudoroso, pensé frenéticamente: «¿Habría nacido Colón en una aldea de Castellón?». Era quizá Colón un chueta, un payés, era veterinario por parte de madre... ¡Ah!, Colón, Colón, ¿por qué no habías dejado suficientemente claro el lugar de tu nacimiento? ¿Y gallego?, ¿por qué no podría haber sido gallego, cuando lo son la mayor parte de todos o un gran porcentaje de los humanos? Me senté en la cama; la intranquilidad no me dejaba sosegar. «¿Y si Colón había nacido en el Andévalo?». Su afición a los fandangos propios de esa región, señalada por Astrana en su opúsculo, introducía, al menos, un elemento de duda que no se podía despreciar.

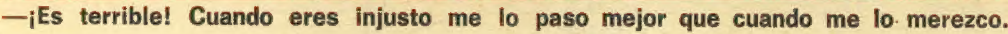
Me levanté de un salto y tomé el tomo de la Enciclopedia: «Colón, Colón, Colón... aquí estaba: de origen desconocido, hasta treinta y dos ciudades —entre ellas, Buenos Aires y Salta— se disputan haber sido cunas...». ¿Por qué aquella tontería de haber sido cunas? Quería decir, sin duda, haber sido el sitio en el que había nacido Colón, pero un pueblo, por pequeño que sea, no puede ser cuna... Claro, que podía ser una metáfora. En mi estado hipercrítico había pasado por alto esa posibilidad. No querían decir verdaderamente que fueran cunas, era, evidentemente, una metáfora. Eso me calmó algo; solté la Enciclopedia y di paseos nerviosos por la habitación...

Cantó, finalmente y en metáfora, un gallo, y vino metafóricamente la de los rosados dedos. ¡Amaneció, puñeta! Y mientras, la cruda luz del día bañaba mis profundas ojeras y me hacía sentirme sucio y laso. La fatiga me fue cerrando irresistiblemente los párpados, y en la punta de mis pestañas y de mi lengua, una pregunta se quedó colgando, atormentadora y tenaz: «¿Dónde leche había nacido Colón?».

GOLIAT






—¡Es terrible! Cuando eres injusto me lo paso mejor que cuando me lo merezco.



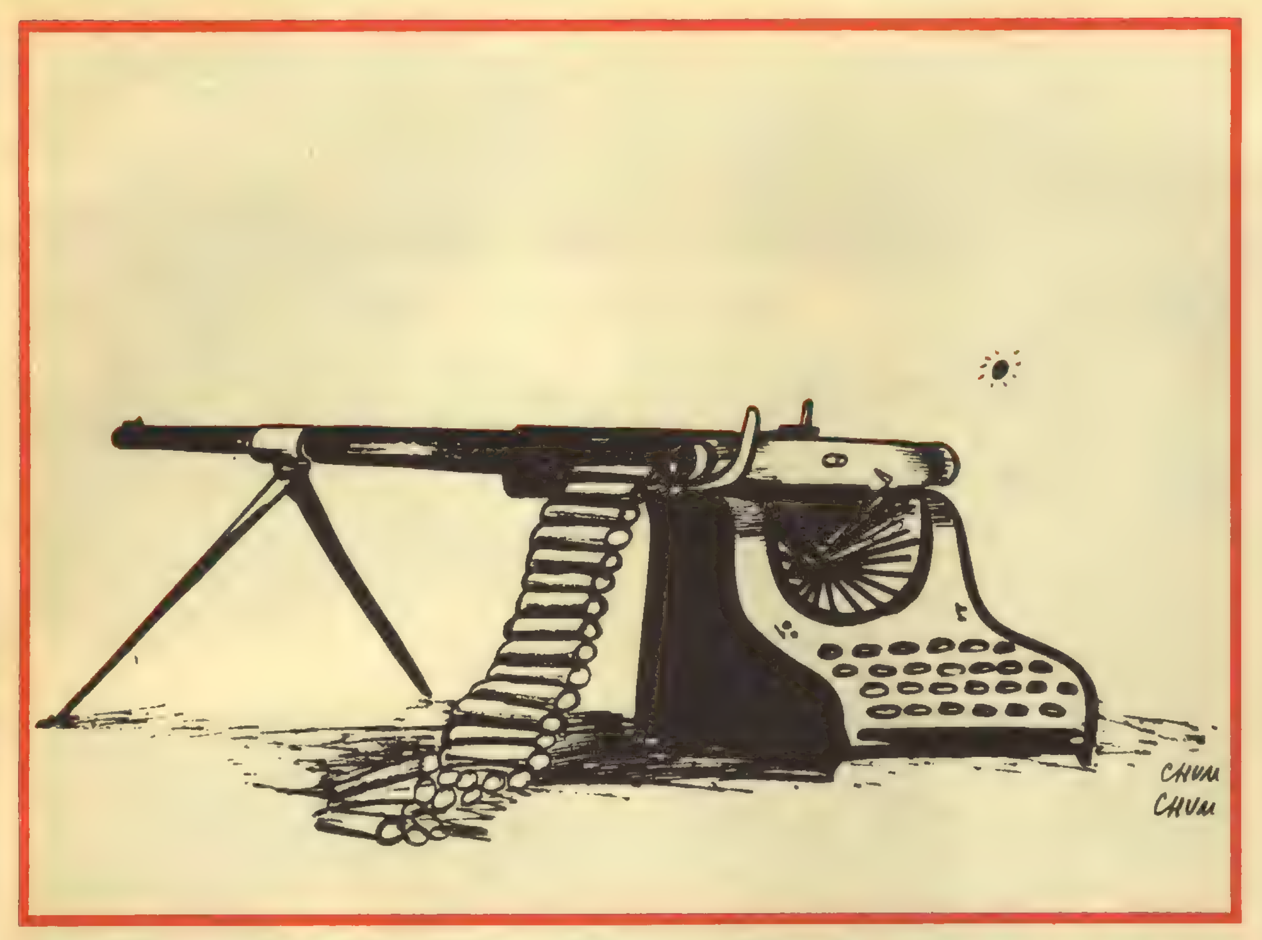
ECO DE SOCIEDADES

ANDALUZA DE CEMENTOS, A LOS BRAZOS DE BANESTO

La salerosa cantera de Sevilla ha pasado tantos apuros, que quizá los brazos de Banesto —los fuertes, amplios y afectuosos brazos de Banesto— hayan supuesto la liberación de una larga angustia. Los que más obligados estaban con ella a sostenerla y mimarla, a darla el calor de su afecto, la han abandonado a su suerte. ¡Ah, ingratos obligacionistas, duros pechos, corazones insensibles! ¡Pobre mocita, obligada a hacer la carrera buscando un capital que la compre y la libere de la miseria!

Más de mil millones de pesetas ha costado a Banesto vencer la honra de la Andaluza, ¿y cómo no vamos a lamentar este fin? Sin embargo, desde un punto de vista realista, puede que haya sido la única solución para ella. Otros pretendientes que parecían formales, nos acordamos del seductor INI, que la cortejó, recularon a última hora ante las nupcias legales. Banesto es un buen hombre y sabrá hacerla feliz; sólo esperamos que esta unión sea duradera y no se quede en un concubinato vergonzante que Andaluza no merece.

AEMILIUS







VENTAJAS DE LA CONTAMINACION

¡Qué verdad tan grande es esa de que Dios aprieta, pero no ahoga! Ahora resulta que cuando la contaminación atmosférica ha llegado a límites intolerables para el organismo humano, se ha transformado también en un medio denso en el que se puede nadar tranquilamente.

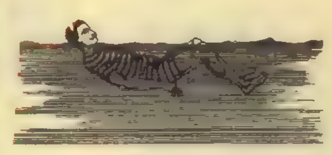
He aquí un curioso reportaje sobre lo dicho anteriormente.



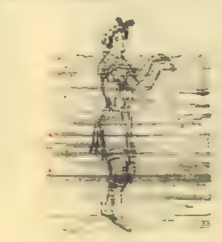
1. Señor midiendo la altura alcanzada por la contaminación.



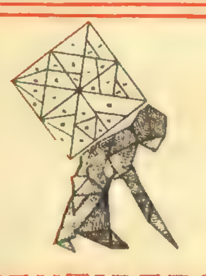
2. Señor dirigiéndose a la sierra aprovechándose de su flotabilidad.



3. Señor haciendo el muerto sobre la contaminación en un momento de asueto.



4. Señorita secretaria haciendo prácticas de mecanografía mientras se dirige a la oficina.



MENTIDERO IBERICO

Se ha celebrado en nuestra ciudad el I Festival de la Canción Reaccionaria, con participación de dos países europeos: España y Portugal. Resultó ganadora la bonita canción que lleva por título «Quiero casarme con un notario, por lo menos», defendida por el conjunto Las Vírgenes Neumáticas.

La censura obligó a cambiar la letra de trece canciones.

* * *

Don Pétreo Rocamaya decidió el último lunes ir directamente de la sierra al Ministerio en el que presta sus servicios desde hace treinta años. Su propósito era aprovechar al máximo el fin de semana, por lo cual ni siquiera se despojó del equipo de montaña.

Fue tal el cisco que el citado funcionario organizó al intentar cruzar la puerta giratoria con los esquís puestos, que lleva tres días atascado en la entrada sin posibilidad alguna de avanzar o retroceder. Está inmovilizado por su destrozado equipo, emite un gutural e incomprensible rugido y la extraña y retorcidísima postura que adopta obliga a alimentarle con sopicaldo, que se le inyecta con cerbatana desde la acera de enfrente.

* * *

Los marqueses de Alifanfarón han denunciado a la nodriza, doña Jimena Guztalagoitecharrea, por ser firmemente sospechosa de fraude alimenticio.

Al parecer, la citada ama de cría, en el colmo de adulteración alimenticia, segrega ácido sulfúrico en vez de producto lácteo. Se supone que la criaturita de los marqueses lleva seis semanas haciendo gárgaras con vitriolo.

AGENCIA PAM





SUBVERSION Y NIÑOS DE PECHO

UNIVERSIDAD TREMENTINA (De nuestro corresponsal Antoñito de Trento, alias «Niño de la Piompa).— Con asistencia de las fuerzas vivas trementinas y de todos los niños de pecho con sus respectivas madres de esta Universidad, se ha venido celebrando un ciclo de conferencias sobre el tema, «Subversión y niños de pecho». Dada la importancia del tema, el ciclo fue clausurado por el profesor griego Papadopoulos, experto en politización de niños de pecho, que era el fin primordial de esta conferencia. El profesor Papadopoulos, después de ensalzar la función del niño de pecho en la sociedad actual, entró en el tema reconociendo que el niño de pecho estaba muy despolitizado, lo cual, de no remediarlo, traería graves consecuencias para el futuro. El profesor expuso con todo lujo de detalles la experiencia griega al respecto, destacando que si bien a los niños espartanos ya no los meten en agua helada cuando nacen, los bañan en agua bendita caliente, con lo cual el demonio sale de najas que se las pela, y el niño queda puro y libre, apto para ser manejado. La función de la madre al darle la teta es esencial, ya que la leche, gracias a Dios, es blanca y no roja como algunos desearían. Pero, «¡Ojo!, sí, ¡ojo!, con las mermeladas, sobre todo si es de ciruela». Llegados a este punto, el profesor Papadopoulos se desmelenó y lanzó las más acres diatribas contra la mermelada de ciruela por «roja». Gracias a los servicios de inteligencia griegos se había llegado a la observación que de cada 100 comunistas, 77 habían sido alimentados en la posnatalidad con mermelada de ciruela. El profesor Papadopoulos, en el cenit de su disertación, sudando y desorbitado, pidió a las autoridades académicas que fueran al secuestro de todas las mermeladas de ciruela, idea que encontró el eco deseado en madres y en algunos profesores con grandes arrestos.

La conferencia finalizó con un canto a la madre con niño de pecho desatanizado. Acto seguido, los asistentes, puestos en pie, entonaron el «Hay que ver», el cual fue repetido varias veces.





NUEVA MEJORA SOCIAL

Ha sido recibida con singular alborozo la noticia de que, de acuerdo con la nueva Ley de Estatuas y Similares, todas las estatuas de nuestros prohombres deberán estar sentadas. Es una mejora social que para sí quisieran muchos países, regidos por un liberalismo decimonónico.





¿EXISTE UNA NUEVA NOVELA ESPAÑOLA?

Muchos lectores nos escriben para preguntarnos si creemos que existe una nueva novela española, tal como se está diciendo por ahí. Tajantemente hemos de decir que sí, que existe una nueva novela española. Y para demostrarlo, vamos a dar datos. Vamos a ceñirnos a estos tres autores, los cuales estudiaremos por el método crítico-dialéctico.



E D E L M I R O MARTINEZ. — Nació cuando la guerra de Cuba. Estuvo gran parte de su vida dando bandazos por esos mundos, lo que le llevó a publicar, en 1920, en Tegucigalpa su libro de relatos «Mancandé guanté» en el que la nueva crítica ha encontrado los precedentes del «boom» y la madre que parió a la narrativa hispanoamericana. Después de la guerra se apuntó a lo que se apuntó, y a esta época pertenecen obras que él quiere olvidar, como «De Flandes a Salamanca», «Bigotitos imperiales» y «Montañas nevadas». Ahora, Torral Editores acaba de publicar su última obra, «La balada autárquica del Café Nuevo Suizo». O sea, que ya está aquí el primer argumento para decir que existe una nueva novela española.



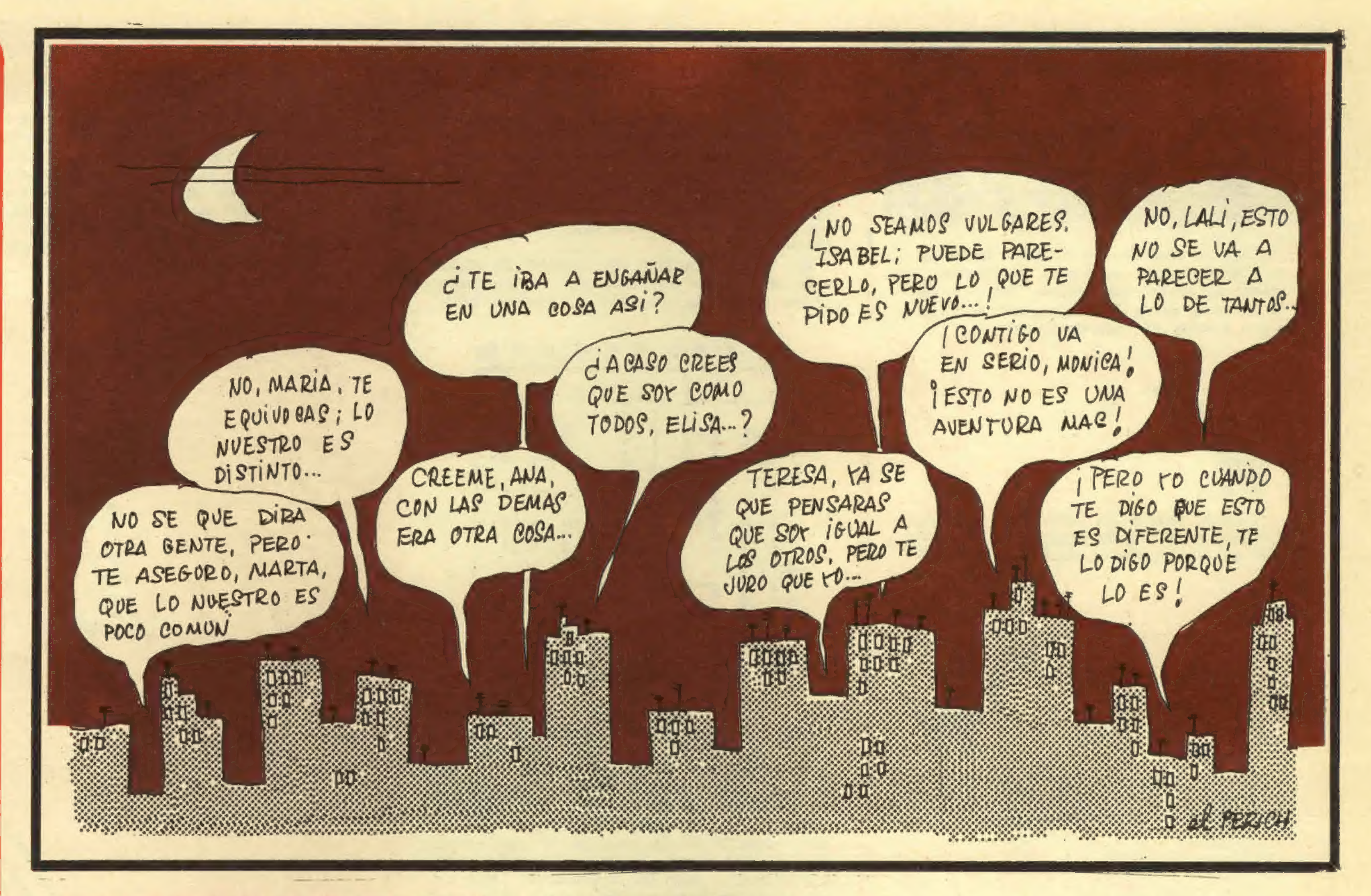
MANOLO PEREZ.—Manolito P é r e z pertenece a la generación llamada de «los niños de la guerra». Porque no le mandaron por ahí fuera, que si no se hubiera forrado con el árbol de Guernica, como Castresana. A él le dio mayormente por la berza. Sus libros más importante de los años cincuenta y sesenta son: «Caminando por el Pozo del Tío Raimundo», «Central Lechera», «Esta voz es una mina» y «Los obreros no usan corbata». Después ha tenido un largo silencio, ahora roto al cabo de diecisiete años, en que Editorial Tamara le publica, conjuntamente con Torral Editores, la novela «Nunca es tarde si la dicha es buena». Segundo argumento para creer en la nueva novela española.



JOSE MARIA SANCHEZ-GOMEZ Y PEREZ DE LA GONDOLA.—Exquisito autor de minorías, hasta ahora conocido por sus versos, que ha alabado Aleixandre, como marca la tabla. Es muy conocido por tres amigos suyos el soneto XXVII, ese que empieza «Si de los tragaluces viene el día...». José María Sánchez-Gómez es un autor que se la ha estado cogiendo con un papel de fumar en los últimos veinte años, y sólo ahora se ha decidido a lanzarse por la costanilla de la novela, que le han dicho que es lo suyo. Y aquí está su esperada obra, que ha escrito durante los últimos cuarenta y seis años: «Vengo por toda la orilla». O sea, t e r c e r argumento a favor.

Pero, por encima de estos argumentos crítico-dialécticos, la novela española existe además por una sencilla razón: por la cantidad de miles de duros que se están gastando en publicidad conjuntamente Torral Editores y Editorial Tamara.

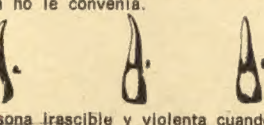
INFORMES EUROSPAÑA



CIENCIAS PSICOLOGICAS

El carácter de las personas visto en las raíces de sus dientes.

Arranque usted los dientes a la persona que más ame y aprenda a leer en sus raíces su destino y su futuro. Hágalo cuanto antes. Quizá así se evite los sinsabores de comprobar cuando es demasiado tarde que se ha casado usted con quien no le convenía.



a) Persona irascible y violenta cuando se le arrancan los dientes. Sujeto peligroso con el que no debe instalar una industria, formar un matrimonio o naufragar en una isla desierta.
b) Id. de ídem.
c) Lo mismo.

NO ES VERDAD QUE TODAS SON IGUALES
MIMOSEPT ES ¡ADHERENTE!
100 COMPRESAS
¡A BUENAS HORAS! ¡MANGAS VERDES!
SUMMERS

PARECE CASI SEGURO

PARAMERA DEL VALLE SERA LA SEDE DE LA FABRICA FORD

Exito de la campaña «Aguinaldos a Detroit»

PARAMERA DEL VALLE (De nuestro corresponsal por el teléfono de la señorita Pepis).— En vista de que la cosa se está poniendo fea con la fábrica Ford —todo el mundo venga a pedirle para su pueblo—, las fuerzas vivas de Paramera del Valle se reunieron días pasados para pensar algo definitivo.

«Al señor don Enrique Ford II le ofrecen hectáreas de terreno, obreros en paro, autopistas, puerto de "containers" y esas cosas, pero a nadie se le ha ocurrido ofrecerle un jamón y una tarjeta felicitándole las Pascuas», comenzó diciendo el señor alcalde al abrir esta sesión del Concejo, abierto en los salones altos del casino.

«Por eso —continuó— a mí, asesorado por aquí el señor cura y por el administrador de Correos, se me ha ocurrido una idea que, aunque esté feo que yo lo diga, es genial. Es la campaña "Aguinaldos a Detroit". En aquella urbe norteamericana tienen de todo, menos jamón, mazapanes, turrón de Jijona, cajas surtidas de mantecados de Estepa con una virgen sevillana en la tapa y atachés de ejecutivos con dos botellas de coñac de Jerez. Así que si les mandamos los aguinaldos, nos los trajinaremos. ¿No nos trajinamos así en los años cuarenta a todos los inspectores de la Fiscalía de Tasas que cayeron por aquí?», terminó preguntando retóricamente el alcalde.

Una ovación subrayó sus palabras, y comenzó al punto la operación. El Ayuntamiento, con cargo al superávit de la última ayuda del Paro Obrero, ha acordado mandar a don Enrique Ford II una cesta navideña, con dos jamones y una botella de reserva de whisky segoviano. Por su parte, el señor cura párroco ha mandado un bonito «christma» a su colega de la Iglesia episcopaliana de aquella ciudad estadounidense. El jefe de la Policía Municipal ha mandado a su colega de Detroit una caja de zapatos atada con guitas y envuelta en papel de estraza, conteniendo dos chorizos, medio kilito de castañas y media docena de los dulces conocidos en la gastronomía local como «suspiritos de la madre superiora».

Y no queda ahí la cosa. El Paramereño, C. F., ha enviado a Los Leones de Detroit, conocido equipo de béisbol, un jamón de similares proporciones al que cada Navidad manda al presidente de la Federación y al Colegio de Arbitros.

Niños y mayores, mujeres e imitadores de estrellas, todos han contribuido a la campaña: aquél con una caja de alfajorillos para el juez del condado, éste con un paquete de fruta escarchada para el presidente del sindicato de camioneros de Detroit.

Y cuando coman nuestros jamones, nuestros dulces, nuestro turrón, ya no querrán montar la fábrica en parte ninguna que no sea Paramera del Valle. Así que parece casi seguro que en Levante se van a quedar con las ganas. Porque después de esto, la fábrica quedará aquí. ¿No nos ha dado siempre tan buenos resultados el dulce cohecho navideño? ¿Por qué no nos los va a dar ahora?

EL SASTRE DE LA CAPA
DE LUIS CANDELAS



7 PREGUNTAS AL LOBO

¿Cuántas ciudades se unirán a la plegaria colectiva que, en forma de setenta y cinco mil cartas, ha enviado Talavera de la Reina a Henry Ford para que éste se digne asentar allí sus dominios?



¿Cuándo dejarán los llamados fotógrafos de «exclusiva» de monopolizar las imágenes de los lugares públicos y sagrados?



¿Cuántos religiosos seguirán el ejemplo de monseñor Cantero, consultando con el Papa sobre sus cargos políticos?



¿Cuándo se terminará de poner en peligro el trabajo de profesionales del periodismo por editores que ambicionan enriquecerse con tiradas por encima de cualquier cálculo realista?



¿Cuántas disculpas seguirá ofreciendo Catalana de Gas y Electricidad, S. A., mientras se siguen produciendo explosivas incomodidades entre los usuarios?



¿Con cuántas producciones más del tipo «Fuenteovejuna» nos amenazará TVE, en competencia con la industria cinematográfica?



¿Cuándo desaparecerá la censura teatral?

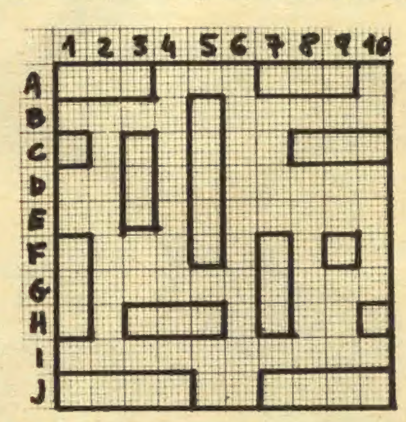


Distracciones sociales

EL JUEGO DE LAS BODEGAS

Utilizando su ingenio y sus aspiraciones de prosperar, en compañía de un amigo o amiga, que tenga los mismos gustos, puede pasar ratos inolvidables con el «juego de las bodegas», variación tecnocrática, teologal y jerezana del conocido juego de los barcos, de tan socorrido uso escolar y oficinesco.

En esta formativa distracción de sociedad se supone que uno de los dos jugadores tiene un emporio bodeguero fami-



liar y que el otro —que es el único con capacidad para efectuar disparos inversores— no se come una rosca, pero que tiene aspiraciones de salvar el mundo y convertirlo, para lo cual lo más conveniente es hacerse con las bodegas del vecino y crear su propio grupo financiero. Sus armas, aparte de la oración, la perfección en el trabajo y la santa castidad del matrimonio, son las inversiones, que en el juego se representan por el conocido sistema de disparos de «los barcos»:

—A siete...

—Efe cuatro...

Con la particularidad de que aquí cada disparo se supone como una inversión de quinientos millones de pesetas. Al comenzar el juego, el jugador que se quiere comer el mundo para salvarlo tiene unas reservas máximas de inversión de cincuenta mil millones de pesetas, que nadie sabe de dónde han salido. A cada disparo se le van descontando quinientos millones de pesetas. Así, si no acierta pronto a quedarse con las bodegas, con los Bancos regionales y con las inmobiliarias, tendrá que recurrir al crédito público, entre la rechifla de quienes presencian el juego.

Con estas leves nociones puede comenzar el juego. El jugador que hace de bodeguero-de-toda-la-vida coloca en su tablero los siguientes objetivos, sin que el otro sepa dónde están:

1 Banco nacional (cinco cuadros).
2 Bancos regionales (cuatro cuadros).
3 bodegas exportadoras (tres cuadros).
2 bodegas riojanas (tres cuadros).
2 inmobiliarias (tres cuadros).
1 cadena hotelera (un cuadro).
1 servicio de estudios (un cuadro).
1 señor muy importante (un cuadro).

Ya se puede empezar a jugar. El que se quiere quedar con el manso dice:

—Jota tres...

Y el otro responde:

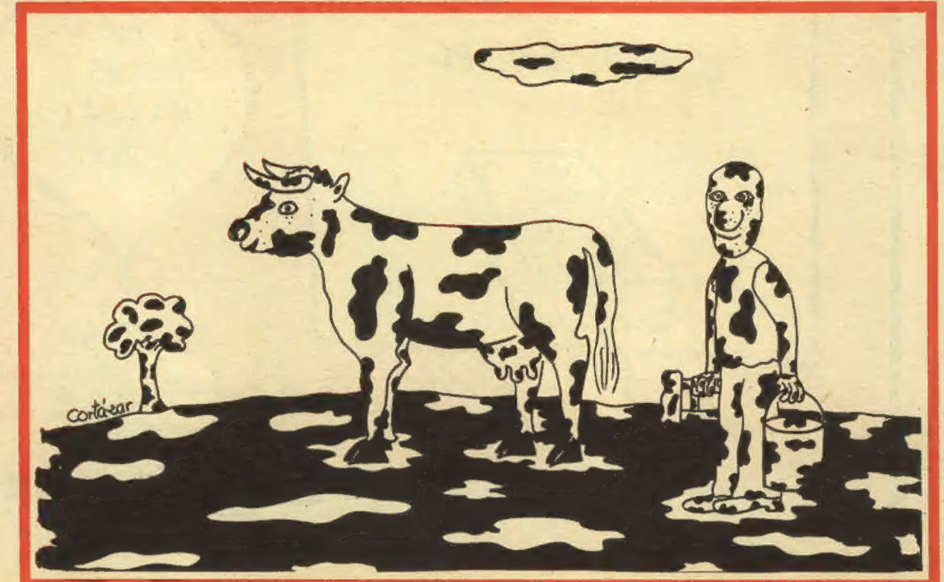
—Comprado el veinticinco por ciento de las acciones de un Banco regional...

Si, por ejemplo, el que tira invierte en una bodega, el dueño del asunto hasta aquel momento dirá: «Expediente de crisis en una bodega exportadora». Si le da dos veces a la misma empresa, ha de decir: «Suspensión de pagos». Y cuando le dé la tercera vez: «Absorbida una bodega exportadora, que pasa a ser un eslabón más de la cadena».

Como ven, jugando a las bodegas se pueden sacar muy útiles conclusiones, que especialmente han de ser muy formativas para los niños que estudian Básica, tal como se están poniendo las cosas.

MR. WELLINGTON
(En colaboración con M. DUPONT)





HERMANO LOBO

SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE

Director:
ANGEL GARCIA PINTADO

Editor:
EDICIONES PLEYADES, S. A.
Redacción y Administración:
Plaza Conde Valle de Suchil, 20
MADRID-15
Tel. 224 65 72 al 77

Impresión:
HAUSER Y MENET, S. A.
Plomo, 19-MADRID-5

Dep. legal: M. 12.974-1972



El teatro de la vida

AQUI SE VA A PERDER LA NOCION DEL ESPACIO Y DEL TIEMPO...

Nuestros actores más distinguidos no quieren quedarse atrás de los del resto del mundo. Por eso han interpretado así lo que podría ser uno de esos espectáculos de provocación que tanto se llevan en los Of-Of-Of-Of-Of-Of... Broadway.

Los espectadores están sentados en sus butacas, sí; pero dándose la cara unos a otros. Hay un círculo iluminado con una luz cenital en el centro, donde se supone se desarrollará lo más importante de la "Provocación...". Alrededor de la sala envolvente, unas estructuras metálicas madrileñas. Al hacerse la luz vemos a una actriz de bella pechuga, que resulta ser ESPERANZA ROY, *con mallas negras y peluca color zanahoria, con la vista clavada en los espectadores mientras llora como una niña. Inesperadamente, surge* ALBERTO CLOSAS, *acompañado de su perrazo "Frac". Sólo el perro va de etiqueta.* CLOSAS *lleva el torso desnudo, con medallón "hippy" y botas con espuelas. De un salto, el actor se encarama sobre la cabeza de un espectador. El perro, mientras, prodiga al espectador lametones intensos.*

CLOSAS.—Esta es mi compañía, mi empresa, y no tengo que dar ningún tipo de explicación de mis decisiones. También he reemplazado a un bailarín y cambiado a un maquinista. El gerente de un Banco no da explicaciones cuando despide a alguien de su personal. Yo tampoco tengo por qué darlas. Esta es mi empresa. Yo hago con ella lo que creo conveniente.

(El espectador lucha con el actor para librarse de éste.)

ESPECTADOR 1.—Bueno, bueno. Todo eso está muy bien; pero yo no soy su asalariado. Yo ya tengo mi patrón. Con uno me basta. Gracias. Y quíteme a su sucio perrito de encima.

CLOSAS *(indignado).*—Lavo a «Frac» con Mistol Lanas. Le doy calcio y vitaminas... Nunca ha estado enfermo, le llevo frecuentemente al veterinario, está bien alimentado y, sobre todo, está rodeado de cariño...

*(*ESPERANZA ROY *arrecia en sus sollozos, fundidos ahora con ensordecedores ladridos de perros. Desde un extremo de la sala avanza hacia el centro del espacio escénico* EMMA COHEN, *vestida todavía de Carlota Corday. Viene sin puñal, pero tirando de su perrita "Hola". Un tramoyista se lleva a la* ROY *a hombros.)*

MARQUERÍE *(removiéndose en la butaca, dice a todos los espectadores).*—La posición del crítico es eminentemente incómoda.

CLOSAS.—¿Que si prefiero un perro mordedor a un crítico agresivo? Ninguna de las dos cosas. El perro muerde cuando debe y el crítico critica cuando lo cree oportuno.

PROVOCACION 72

(ESPECTACULO DE LA CRUELDAD)

EMMA *(expresión sonámbula).*—Sí, es cierto... Mi vida ha cambiado desde que encontré a «Hola», pero debo precisar que no es perrito, sino una perrita.

(Ahora, CLOSAS *realiza ejercicios de expresión corporal en el suelo a la manera Grotowski.)*

CLOSAS *(sudando con fruición).*—Creo que «Frac» es más feliz que yo...

EMMA *(siempre con expresión sonámbula).*—La encontré, a altas horas de la madrugada, por la calle de Serrano, y me dije en seguida que debía tratarse de una perrita de gente bien que había escogido la libertad...

(Es cortada en su parlamento por el grito demencial de un espectador con vocación histriónica.)

ESPECTADOR 2.—¡Libertad, no libertinaje! Democracia, no cochambre. Amor, no bestialidad de la selva y las cavernas...

EL AGENTE DE LA SALA.—¿Quién es usted? Identifíquese.

ESPECTADOR 2.—Soy *Baró Quesada.*

EL AGENTE DE LA SALA.—¡Ah, bueno!

EMMA.—... Me acerqué a ella, y ella se acercó a mí como si aquella fuera una cita del destino. Y yo le dije: «Hola». Y la perrita me alargó una pata, lo que confirmó mis impresiones de que procedía de muy buena familia...

CLOSAS *(confesándose en un grito a un espectador, que resulta ser Alfredo Marquerie).*—A mí me han dado más ataques de rabia que a «Frac». Soy mucho más irracional. Los perros son más civilizados que nosotros.

MARQUERÍE *(luciéndose).*—¡La crítica es una especie de aduana o fielato para la posteridad!

(De algún lugar sale trompetería de heraldos.)

EMMA.—... Después de saludarla eché a andar, y ella me siguió.

(El perrazo "Frac" se ha puesto a olerle los cuartos traseros a la perrita "Hola".)

EMMA.—... El primer conflicto que viví con «Hola» fue de alojamiento. No la querían ni en hoteles ni en apartamentos amueblados, porque temían que se hiciera pis en los sillones. Y entonces decidí poner un piso para «Hola» y para mí. Jamás me había ocupado de nadie. Es una experiencia nueva y deliciosa.

(Lloran todas las espectadoras de la fila 2.)

CLOSAS.—Desgraciadamente, Madrid no está preparado para la convivencia con los animales. Aquí todavía hay sitios donde no se puede entrar con ellos. En el extranjero hay más condiciones. En Londres y París hay infinidad de restaurantes en donde incluso les sirven de comer. En España he visto el lamentable espectáculo de unos niños pegando pedradas a un perro en la calle. Esto es una crueldad que espero se remedie.

ESPECTADOR 2 *(es decir, Baró Quesada).*—¿Dice usted que otros países de Europa son así? Allá ellos. Nuestra europeización no debe llegar a tanto.

ESPECTADOR ANÓNIMO X.—¡Yo he venido a ver teatro y no a oír procacidades!

VOCES VARIAS.—¡Eso, eso!

OTRO ESPECTADOR ANÓNIMO.—Un respeto a los actores.

OTRO.—¡Que se respeten ellos!

(En lo alto de las estructuras metálicas madrileñas, vestido de Luis Mejía, surge CARLOS LEMOS *gritando.)*

LEMOS.—Gracias a Dios, le debemos muchísimo a esta gran reforma de dignificación del actor. El empresario antes podía permitirse jugar con el hambre del actor, con su dignidad de hombre. Hoy en día hay una televisión maravillosa en la que el actor siempre saca un sueldecito que le permite no aguantar impertinencias ni malos contratos. Hoy día, el actor es respetado; hoy día, el actor puede visitar a ministros...

Vuelven a sonar las trompetas del triunfo y, de pronto, se descuelga por una maroma MANUEL DICENTA. *Va vestido con mallas rojas. Lleva una calavera en la mano y peluca renacentista «sur la tête». Avanza al centro del espacio. Se detiene. Silencio profundo. Se queda meditando, con los ojos puestos en la calavera, y con su voz más cavernosa dice:*

DICENTA.—Los comediantes somos meteoros, estrellas traslaticias que se pierden en el infinito del arte en un juego violento de aceleraciones siderales.

(El perro "Frac", que se encontraba abusando en el suelo de la perrita 'Hola", se lanza sobre el actor de la calavera y éste se ve obligado a salir de najas. Los espectadores, provocados, no pueden más y provocan a su vez, devolviendo todos la peseta.)

Es una bella escena final de vomitonas generales básicas.

FIN (por el momento)

Los parlamentos de Closas están extraídos de sus declaraciones a «María», número 1, y «Don Perro» (noviembre 1972).

Los de la Cohen, «Pueblo», 2-XII-72.

Los de Baró Quesada, «ABC», 1-XI-72.

Los de Marquerie, «Pueblo», 30-XI-72.

Los de Lemos, «C-7», 9-XII-72.

Los de Dicenta, «Nuevo Diario» 6-XII-72.

ABSURDO RAMIREZ

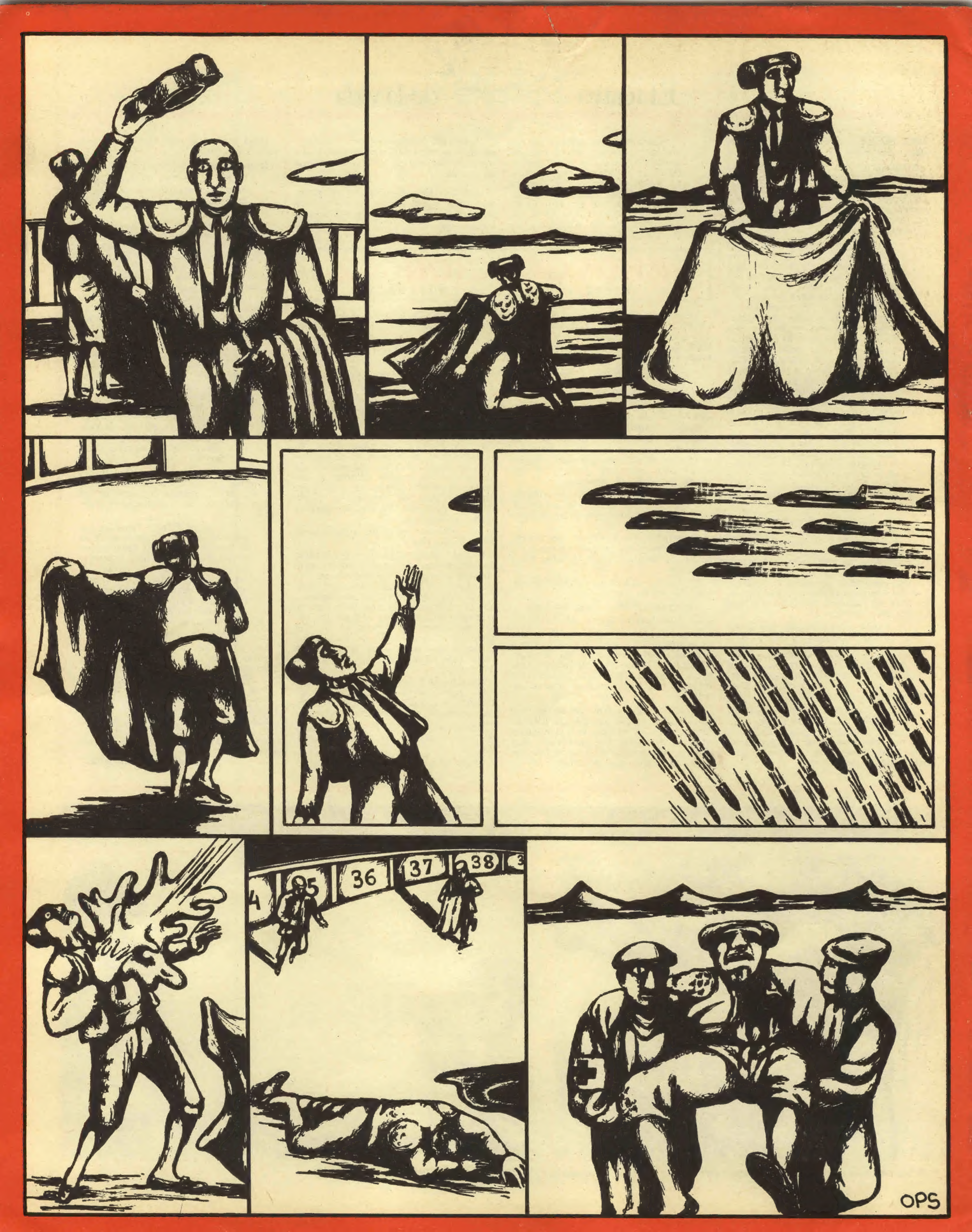
EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—Mi papá me va a traer contaminación cuando venga de vacaciones de Alemania.



—¿Es un incremento coyuntural o porque sí?


36
37
38
OPS